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Ulrich Knellwolf: Lawinenverbauung

Beizeiten stand Andy auf und liess sich von der Luftseilbahn in die Hohe tragen. Im Rucksack fiihrte
er sein Arbeitszeug mit, Kamera, Stativ und das ganze Zubehor, dazu auch die Felle. Er wollte nicht
wie der grosse Haufen, kaum oben angekommen, die praparierte Piste hinunterrasen, sondern erst
ein wenig steigen, eine halbe Stunde vielleicht, mindestens bis zur Lawinenverbauung. Von dort war
der Blick noch schéner, und man konnte meinen, allein auf der Welt zu sein. In der Bergstation be-
grisste er Johann, der seit Jahren am Billettschalter sass. «Ich kraxle zu der Verbauung hinauf»,
sagte er ihm. «Viel Vergniigen», rief Johann hinter dem Glas.

Der Schnee begann schon sulzig zu werden, so heiss war die Sonne. Andy stapfte hangaufwarts und
kam sich vor wie eine Ameise an einer weissen Wand. Er sah eine Tierspur, die hieroglyphengleich
ein seltsames Muster in den Schnee zeichnete. Fast hatte er haltgemacht und die Kamera aus dem
Rucksack geholt. Aber er sagte sich, dass er dann vielleicht die Energie verlére, um weiterzusteigen.
Es dauerte ziemlich genau eine halbe Stunde, bis er bei der Verbauung ankam. Eisentrager, in Be-
tonfundamente eingelassen, fingen die vom dariber liegenden Steilhang herunterrutschenden
Schneemassen auf und hinderten sie, die Piste und womoglich auch die Bergstation unter sich zu
begraben. Jedes Jahr wurden so zwei oder drei Lawinen aufgehalten. Jede von ihnen, wusste Andy,
hatte einen Namen, als sei sie ein lebendiges Tier.

Um die Fundamente herum war der Schnee weggeschmolzen. Andy schnallte die Skier ab, lehnte
den Rucksack an einen der Eisentrager, |6ste die Felle und rollte sie zusammen. Das musste reizvolle
Bilder geben, die grosse weisse Berglandschaft, gebrochen durch den Sparrenraster der Verbauung.
Um die Aufnahmen zu machen, kletterte er auf einen der Betonblocke und zwéangte sich mit Kamera
und Stativ zwischen den Eisentragern hindurch. Es war nicht einfach, und er wusste natirlich, dass
es gefahrlich war. Wenn ein Schneerutsch von oben kdme, wiirde er zerdriickt werden. Aber es
wirde schon nichts passieren.

Es war ein richtiger Fund. Er liess die Landschaft durch den eisernen Zaun in grosse und kleine, senk-
rechte und schrage, parallele und verschobene Teile zerstlickeln. Es sollte wie ein Puzzle aussehen,
das zusammengehorte und doch nicht zusammengehorte. Er arbeitete wie besessen. Einmal liess er
den Gipfelkranz zerfliessen und die Sparren scharf hervortreten, ein anderes Mal verschwammen
die Trager im Vordergrund, und die Berge waren gestochen scharf. Noch nie hatte er diese vom vie-
len Fotografieren abgeleckte Landschaft so neu, so widerborstig, so schon gesehen. Erst als alles
Filmmaterial verbraucht war, horte er auf. Es wurde eine triumphale Abfahrt, mit der Beute im
Rucksack. Er wollte nicht warten, bis seine Ferientage vorbei waren. Ein Kollege am Ort Uiberliess
ihm sein Atelier am freien Nachmittag. Die Serie nahm ihm den Atem.

Wahrend er sie ordnete, blieben seine Augen plétzlich an einem der Bilder haften, auf dem im Vor-
dergrund haarscharf das Fundament zutage trat. Durch den Beton lief ein tiefer Riss, der Eisentrager
schien nur noch lose darin zu stecken. Andy suchte die anderen Fotos mit scharfem Vordergrund
heraus und sah sich auch darauf die Fundamente genau an. Er fand noch drei weitere schadhafte
Betonkl6tze. Um sicher zu sein, vergrosserte er die Ausschnitte. Auch sie zeigten deutlich den deso-
laten Zustand der Lawinenverbauung.

Seinem Kollegen sagte er nichts davon. Aber génzlich schweigen konnte er nicht. Die grossen Lawi-
nen mit den berihmten Namen waren bis jetzt noch nicht gekommen, aber wenn sie an den Eisen-
tragern ausliefen, wiirden die Fundamente wahrscheinlich brechen. Es war nicht auszudenken, was
geschehen wiirde, wenn die Lawinen zusammen mit dem Eisenzaun die vielbefahrene Piste hinun-
terdonnerten. Er liess sich beim Kurdirektor einen Termin geben. Die Vergrésserungen mitsamt der
ganzen Serie nahm er mit. «Wundervolle Bilder», schwarmte der Direktor. «Bitte sehen Sie sich die
Fundamente an. Alle gerissen. Ich frage mich, ob sie dem Druck standhalten, wenn die Lawinen
kommen.» «Ach», sagte der Direktor, «halb so schlimm. Wir kennen das. Ich versichere Ihnen, es
besteht keine Gefahr.» «Wirklich nicht? Mir scheint — »




