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 1. Klasse 

 

Ich vermisse (fast) nichts 

Mein bester Freund sagt, ich sei mein Leben lang einundsiebzig gewesen. Das schmeichelt mir nicht: Mein 1 
statistisch erfasstes Alter von zweiundvierzig ist mir schon zu hoch. Aber die Beweislage ist erdrückend.  2 

Neulich gingen wir spazieren, durch die immer gleichen Gassen, wie so oft in letzter Zeit. Wir hielten 3 
vor dem Schaufenster eines Reisebüros und betrachteten die Plakate von fernen Gestaden. Da träumte mein 4 
bester Freund sich davon und sehnte den Tag herbei, an dem er endlich wieder aufbrechen darf.0F

1  5 

«Sri Lanka», seufzte er. «Das wärs jetzt!» Ich schwieg geflissentlich. «Oder Mexiko!»  6 

Ich weiss aus seinen Erzählungen, dass er mal in einem Geländewagen durch die Atacama-Wüste dem 7 
sagenhaften Nichts hinterhergejagt ist, einem indischen Guru Opium aus der Hand geschlürft und im Roten 8 
Meer mit Walhaien geschmust hat. Ich lausche ihm stets aufmerksam, aber zugleich strengt es mich irrsin-9 
nig an. Wie kann man nur so abenteuerlustig sein? Wie kann man nur so jung sein? Und das mit Anfang 10 
vierzig!  11 

«Und du?», fragte er schliesslich. «Lass mich raten: Du willst bestimmt nach Norderney1F

2.»  12 

«Äh», sagte ich, in meinem alten Gehirn nach etwas Aufregenderem wühlend. «Richtig.»  13 

Ich schäme mich meiner Einfalt. Aber stärker noch als die Scham ist die Macht der Gewohnheit. Die 14 
Wahrheit ist: Ich habe seit meiner Kindheit, wenn man diese Phase im Leben eines immer schon Einund-15 
siebzigjährigen denn so nennen möchte, beinah jeden Urlaub auf Norderney verbracht. Die spannendste 16 
Anekdote2F

3, die ich aus all dieser Zeit zu erzählen hätte, handelt von einem Seehund, der in der Badezone 17 
ein paar Meter neben mir auftauchte, mich verdutzt ansah und dann wieder verschwand. 18 

Ich erzähle sie lieber nicht.  19 

Mein bester Freund triumphierte feixend, ich beglückwünschte ihn. Aber besonders schwer war es ja 20 
nicht zu erraten gewesen. Ja, es ist richtig: Wenn ich endlich wieder reisen darf, möchte ich einfach nur im 21 
Pavillon3F

4 auf der Marienhöhe sitzen, Kaffee und Kuchen zu mir nehmen und ein paar Zeilen in einem nicht 22 
allzu spannenden Buch lesen. Was man eben so macht mit einundsiebzig. Es zerreisst mir das Herz vor 23 
Sehnsucht, wenn ich mir vorstelle, wie neben mir ein Rentnerehepaar in identischen Regenjacken Platz 24 
nimmt und sich stundenlang anschweigt. Wie sie Postkarten an die Verwandtschaft schreibt und er mit 25 
seinem Fernglas ein Frachtschiff erfasst, das am Horizont entlang schleicht. Wie einfach nichts geschieht, 26 
was auch nur im Entferntesten berichtenswert wäre. Und die Nordsee liegt da in ihrer unermesslichen 27 
Gleichgültigkeit.  28 

«Angeblich wächst die Sentimentalität mit dem Altern, schrieb Wolfgang Herrndorf in seiner Miniatur4F

5 29 
«Dämmerung». «Aber das ist Unsinn. Mein Blick war von Anfang an auf die Vergangenheit gerichtet. 30 
Immer dachte ich zurück, und immer wollte ich Stillstand.»  31 

Mir geht es ganz genauso. Es mag seltsam anmuten, dass ich inmitten einer Epoche des Stillstands eben 32 
diesen so vermisse. Warum will ich denn unbedingt zurück an ein Meer, das für Weitgereiste gar kein 33 
echtes Meer ist, sondern nur eine flache, trostlose Ausbuchtung des Atlantiks hinter der Doggerbank?5F

6 34 
Warum nicht doch einmal das Unbekannte wagen, das Riskante, das sogenannt Exotische? Auf in die 35 
Wüste, zu den Gurus und Walhaien, so wie mein bester Freund?  36 

Die Erklärung lautet: Ich bin zu alt für den Quatsch. Und jetzt lassen Sie mich bitte in Ruhe meinen 37 
Mittagsschlaf machen. 38 
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1 Hintergrund des Textes sind die Reiseverbote im Zusammenhang mit der Corona-Pandemie. 
2 zu Deutschland gehörende Insel in der Nordsee 
3 kurze, oft geistreiche oder witzige Erzählung über eine bemerkenswerte Begebenheit 
4 meist rundes, häufig mit Säulen und einem Kuppeldach versehenes Gebäude in einer Garten- oder Parkanlage 
5 hier: ein sehr kurzer Text 
6 grosse, langgestreckte, nur wenig unter dem Meeresspiegel liegende Sandbank in der Nordsee 


