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An der Bricke (nach Heinrich Boll)

Die haben mir meine Beine geflickt und einen Posten gegeben, wo ich sitzen kann: ich zidhle die Leute,
die Gber die neue Briicke gehen. Es macht ihnen ja Spass, sich ihre Tlchtigkeit mit Zahlen zu belegen, sie
berauschen sich an diesem sinnlosen Nichts aus ein paar Ziffern, und den ganzen Tag geht mein stummer
Mund wie ein Uhrwerk, indem ich Nummer auf Nummer haufe, um ihnen abends den Triumph einer Zahl
zu schenken. lhre Gesichter strahlen, wenn ich ihnen das Ergebnis meiner Schicht mitteile, je hoher die
Zahl, umso mehr strahlen sie, und sie haben Grund, sich befriedigt ins Bett zu legen, denn viele Tausende
gehen taglich Gber ihre neue Briicke ...

Aber ihre Statistik stimmt nicht. Es tut mir leid, aber sie stimmt nicht. Ich bin ein unzuverlassiger Mensch,
obwohl ich es verstehe, den Eindruck von Biederkeit zu erwecken. Insgeheim macht es mir Freude,
manchmal einen zu unterschlagen und dann wieder, wenn ich Mitleid empfinde, ihnen ein paar zu
schenken. lhr Gliick liegt in meiner Hand. Wenn ich wiitend bin, gebe ich nur den Durchschnitt an,
manchmal unter dem Durchschnitt, und wenn mein Herz aufschlagt, wenn ich froh bin, lasse ich meine
Grosszlgigkeit in einer flinfstelligen Zahl verstromen. Sie sind ja so gliicklich! Sie reissen mir formlich das
Ergebnis jedes Mal aus der Hand, und ihre Augen leuchten auf, und sie klopfen mir auf die Schulter. Sie
ahnen ja nichts! Und dann fangen sie an zu multiplizieren, zu dividieren, zu prozentualisieren, ich weil
nicht was. Sie rechnen aus, wieviel heute jede Minute Uber die Briicke gehen und wieviel in zehn Jahren
Uber die Briicke gegangen sein werden. Sie lieben dieses Futur, das ist ihre Spezialitdt - und doch, es tut
mir leid, dass alles nicht stimmt ...

Wenn meine kleine Geliebte Uber die Briicke kommt - und sie kommt zweimal am Tage -, dann bleibt
mein Herz einfach stehen. Das unermudliche Ticken meines Herzens setzt einfach aus, bis sie in die Allee
eingebogen und verschwunden ist. Und alle, die in dieser Zeit passieren, verschweige ich ihnen. Diese
zwei Minuten geh6ren mir, mir ganz allein, und ich lasse sie mir nicht nehmen. Und auch wenn sie abends
wieder zuriickkommt aus ihrer Eisdiele, wenn sie auf der anderen Seite des Gehsteiges meinen stummen
Mund passiert, der zahlen muss, dann setzt mein Herz wieder aus, und ich fange erst wieder an zu zahlen,
wenn sie nicht mehr zu sehen ist. Und alle, die das Gliick haben, in diesen Minuten vor meinen blinden
Augen zu defilieren, gehen nicht in die Ewigkeit der Statistik ein: Schattenmanner und Schattenfrauen,
nichtige Wesen, die im Futur der Statistik nicht mitmarschieren werden...

Es ist klar, dass ich sie liebe. Aber sie weiss nichts davon, und ich méchte auch nicht, dass sie es erfahrt.
Sie soll nicht ahnen, auf welche ungeheure Weise sie alle Berechnungen lber den Haufen wirft, und
ahnungslos und unschuldig soll sie mit ihren langen braunen Haaren und den zarten Fissen in ihre
Eisdiele marschieren, und sie soll viel Trinkgeld bekommen.

Neulich haben sie mich kontrolliert. Der Kumpel, der auf der anderen Seite sitzt und die Autos zdhlen
muss, hat mich friih genug gewarnt, und ich habe hollisch aufgepasst. Ich habe gezahlt wie verriickt, ein
Kilometerzdhler kann nicht besser zdhlen. Der Oberstatistiker selbst hat sich driiben auf die andere Seite
gestellt und hat spater das Ergebnis einer Stunde mit meinem Stundenplan verglichen. Ich hatte nur
einen weniger als er. Meine kleine Geliebte war vorbeigekommen, und niemals im Leben werde ich
dieses hiibsche Kind ins Futur transponieren lassen, diese meine kleine Geliebte soll nicht multipliziert
und dividiert und in ein prozentuales Nichts verwandelt werden. Mein Herz hat mir geblutet, dass ich
zahlen musste, ohne ihr nachsehen zu kénnen, und dem Kumpel driiben bin ich sehr dankbar gewesen.
Es ging ja glatt um meine Existenz.

Der Oberstatistiker hat mir auf die Schulter geklopft und hat gesagt, dass ich gut bin, zuverlassig und treu.
»Eins in der Stunde verzahlt", hat er gesagt, ,macht nicht viel. Wir zdhlen sowieso einen gewissen
prozentualen Verschleiss hinzu. Ich werde beantragen, dass Sie zu den Pferdewagen versetzt werden."
Pferdewagen ist natiirlich die Masche. Pferdewagen ist ein Lenz wie nie zuvor. Pferdewagen gibt es
hochstens flinfundzwanzig am Tage, und alle halbe Stunde einmal in seinem Gehirn die ndchste Nummer
fallen zu lassen, das ist ein Lenz! Pferdewagen ware herrlich. Zwischen vier und acht diirfen Gberhaupt
keine Pferdewagen Uber die Briicke, und ich kénnte spazieren gehen oder in die Eisdiele, kdnnte sie mir
lange anschauen oder sie vielleicht ein Stiick nach Hause bringen, meine kleine ungezahlte Geliebte ...
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